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In un suo celebre testo, Georges Canguilhem (1965, trad. it. pp. 
125-147) ha osservato che un certo vitalismo è inscindibile da ogni 
idea di biologia come scienza autonoma: infatti, una scienza del 
vivente si giustifica solo se si riconosce la specificità del suo oggetto e 
la connessa esigenza di costituire concetti e metodi autenticamente 
biologici. Tuttavia, nei numerosi studi dedicati da Canguilhem (1968) 
alla storia della biologia, l’apporto del vitalismo appare più 
circostanziato, definendosi in rapporto a un determinato contesto. 
Poiché la biologia nasce e si sviluppa tra la fine del Settecento e la 
prima metà dell’Ottocento, quando le scienze fisico-chimiche 
godevano già di uno statuto consolidato, era impossibile sottrarsi alle 
ambizioni annessioniste di queste ultime senza rivendicare 
l’originalità della natura vivente, intesa come irriducibilità dei suoi 
fenomeni a quelli della natura inerte. Il trait d’union fra il vitalismo 
della Scuola di Montpellier e il pensiero biologico di Claude Bernard 
consisterebbe proprio in ciò: nell’impegno a rispettare la vita nel 
vivente, evitando di ridurre il suo sapere a semplice “satellite” delle 
scienze della materia. 
Nelle pagine che seguono, ci chiederemo se sia possibile ritrovare 
anche in Bergson le tracce di questo vitalismo. Nell’Evoluzione 
creatrice, Bergson si confronta quasi esclusivamente con le teorie 
scientifiche del proprio tempo: non menziona esplicitamente né la 
Scuola di Montpellier, né Claude Bernard. Eppure, esistono alcuni 
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riferimenti impliciti, che possono forse chiarire il senso attribuito da 






Nel primo capitolo dell’Evoluzione creatrice, Bergson argomenta 
in vari modi che un corpo vivente non è un corpo alla stessa stregua 
degli oggetti materiali. Pur possedendo anch’esso una porzione di 
estensione sottoposta alle stesse leggi fisiche e chimiche che 
governano qualunque porzione della materia, un corpo vivente «è 
composto di parti eterogenee che si integrano a vicenda, e compie 
svariate funzioni che si implicano reciprocamente» (Bergson 1907, 
trad. it. p. 16). Ciò significa che un corpo vivente è un sistema 
naturalmente conchiuso, vale a dire un individuo, ed è qualcosa che 
dura, vale a dire qualcosa che ha come tratto distintivo una crescita e 
una trasformazione continua. Dunque, mentre lo stato attuale di un 
corpo inorganico dipende solo da ciò che è accaduto un istante prima, 
lo stato attuale di un corpo vivente dipende dal suo intero passato, da 
una continuità reale del passato nel presente: «Quanto più la durata 
contrassegna l’essere vivente con la sua impronta, tanto più 
l’organismo si distingue da un puro e semplice meccanismo, sul quale 
la durata scivola senza imprimersi» (Bergson 1907, trad. it. p. 36). Ad 
essere in questione non è la fondamentale identità della materia 
inorganica e della materia organica, bensì la pretesa di assimilare gli 
organismi ai sistemi che il nostro pensiero isola artificiosamente dal 
tutto. In altri termini, Bergson contesta una spiegazione meccanicistica 
del vivente nella quale il tempo risulta privo di effetti, visto che la 
totalità del reale è data ab origine in blocco e si tratta soltanto di 
dedurne le conseguenze, considerandole come altrettanti anelli di una 
catena causale. 
Ma Bergson contesta anche la dottrina della finalità, ovvero quella 
spiegazione del vivente che, già a partire da Leibniz, si era 
tenacemente opposta allo iatromeccanicismo, il meccanicismo medico 
di ispirazione cartesiana sorto nella seconda metà del Seicento e 
destinato a prosperare per circa un secolo con figure come Giorgio 
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Baglivi, Friedrich Hoffmann, Hermann Boerhaave. Soffermiamoci un 
attimo su questo punto, che è ricco di implicazioni per il discorso che 
stiamo svolgendo. Bergson non si limita a criticare il finalismo 
radicale di un Leibniz, considerandolo un “meccanismo alla rovescia” 
(in un universo nel quale tutto converga verso un fine prestabilito non 
vi è nulla di imprevisto e il tempo diventa di nuovo inutile, perché non 
può esservi né invenzione né creazione). Egli critica ugualmente l’idea 
di una finalità interna al singolo organismo, una finalità intesa come 
solidarietà tra le sue parti, che si accorderebbero per il massimo bene 
dell’insieme realizzando un piano immanente. Bergson non specifica 
né le ascendenze filosofiche di quest’idea, né cosa la differenzierebbe 
da quella, che lui stesso ha sostenuto più sopra, dell’organismo 
vivente come individualità; dice soltanto che essa «è stata per lungo 
tempo la concezione classica della finalità» (Bergson 1907, trad. it. p. 
39), per cui possiamo supporre che abbia in mente una linea teorica 
che spazia da Aristotele a Kant, per poi riaffacciarsi nelle dottrine 
vitaliste ottocentesche. In effetti, è proprio la posizione del vitalismo 
ad essere subito dopo menzionata e a diventare oggetto di molteplici 
obiezioni: in primo luogo, certi elementi dell’organismo (come i 
tessuti o certe cellule che li costituiscono) hanno una vera e propria 
autonomia, per cui subordinarli alla vita complessiva dell’organismo 
significa accettare surrettiziamente il principio di una finalità esterna; 
in secondo luogo, ogni organismo individuale «è il semplice 
germoglio sbocciato sul corpo combinato dei suoi genitori» (Bergson 
1907, trad. it. p. 41), quindi non è abbastanza isolato dal resto perché 
gli si possa accordare un suo “principio vitale”. Tuttavia, queste 
criticità non inficiano in toto il modello esplicativo del vitalismo: 
 
Qui sta la pietra d’inciampo delle teorie vitaliste, cui tuttavia non 
rimprovereremo, come si fa di solito, di rispondere al problema con il 
problema stesso. Certo, il “principio vitale” non spiega granché: ma presenta 
almeno il vantaggio di essere una specie di cartello posto sulla nostra 
ignoranza, e in grado di ricordarcela all’occasione, mentre il meccanicismo ci 
invita a dimenticarla (Bergson 1907, trad. it. p. 40). 
 
Il senso un po’ enigmatico di questo brano viene solo in parte 
illuminato da una nota a piè di pagina, dove si osserva che nel 
neovitalismo contemporaneo occorre distingue due posizioni: da un 
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lato, l’affermazione che il meccanicismo puro è insufficiente (una 
sorta di “euristica negativa”, volta a evidenziare ciò che la vita non è); 
dall’altro, le ipotesi che vengono opposte al meccanismo (una sorta di 
“euristica positiva”: gli esempi addotti sono le entelechie di Hans 
Driesch e le dominanti di Johannes Reinke1). Delle due posizioni, 
sottolinea Bergson (1907, trad. it. p. 40, nota 19), la prima è 
«incontestabilmente più interessante». La nota non chiarisce fino in 
fondo che cosa si possa recuperare del vitalismo; essa risulta anzi in 
contraddizione con quanto è stato appena enunciato nel corpo del 
testo, e cioè che anche l’euristica positiva del vitalismo avrebbe una 
rilevanza epistemologica, essendo «una specie di cartello posto sulla 
nostra ignoranza». La nostra ipotesi è che nel brano sopra citato non si 
faccia riferimento al neovitalismo di fine Ottocento, bensì al vitalismo 
di fine Settecento. Già Comte (1968-1971 [1830-1842], t. III, pp. 512-
512), nella quarantatreesima lezione del Cours de philosophie 
positive, aveva riabilitato il vitalismo di Joseph Barthez – colui che, 
all’epoca, appariva il maestro per antonomasia della Scuola di 
Montpellier –, scorgendovi un’opportuna reazione al meccanicismo e 
alla sua ingiustificata pretesa di inserire lo studio del vivente nel 
sistema generale della fisica inorganica: benché il meccanicismo 
avesse l’obiettivo di rendere scientifico quello studio, sotto un profilo 
storico gli appariva più avanzato l’approccio vitalista, che aveva posto 
almeno le condizioni affinché fosse possibile concepire la biologia 
come scienza autonoma. Comte apprezzava soprattutto che Barthez 
avesse introdotto la nozione di principio vitale a titolo di semplice 
formula scientifica, per designare unicamente la causa sconosciuta 
delle funzioni organiche. Crediamo dunque che Barthez potesse ben 
esemplificare, anche agli occhi di Bergson, una possibile saldatura tra 
euristica negativa ed euristica positiva. 
 
 
Una teoria del principio vitale 
 
                                                 
1 Mutuo la distinzione tra le due “euristiche” da Han 2008; per quanto concerne invece 
i complessi rapporti che legano Bergson alla filosofia tedesca del suo tempo, rinvio a Zanfi 
2013. 
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La fama di Paul Joseph Barthez resta legata al trattato sui Nou-
veaux éléments de la science de l’homme (1778), che costituisce tanto 
una sintesi quanto una riformulazione del pensiero medico di Mont-
pellier,2 divenuta presto così influente da assurgere a principale 
modello di riferimento nella definizione del vitalismo francese sette-
ottocentesco. L’espressione «scienza dell’uomo» compare per la 
prima volta in questo trattato, dove sta a indicare il carattere olistico 
della medicina (in conformità con la tradizione ippocratica a cui 
continuava ad ispirarsi la Scuola) e la stretta relazione esistente tra il 
piano fisiologico e quello mentale. All’interno della scienza 
dell’uomo, la fisiologia gioca un ruolo cruciale, costituendo la base 
della terapeutica o «arte di guarire»; per assicurarle lo statuto di 
scienza naturale, Barthez sviluppa una riflessione epistemologica di 
ampio respiro, incentrata sulla scelta del modello teorico da utilizzare 
nella spiegazione dei fenomeni vitali: se si vuole rinnovare in 
profondità la fisiologia, non basta proporre una nuova dottrina, ma 
occorre fare un bilancio delle dottrine sinora proposte, alla luce dei 
«Principi fondamentali del Metodo di Filosofare nelle Scienze 
Naturali» (Barthez 1806 [1778], t. I, p. 1). 
Per Barthez, le funzioni fisiologiche non risultano dalla semplice 
organizzazione delle parti, in quanto possiedono un dinamismo 
irriducibile al dispositivo stimolo-risposte motorie, cioè alle azioni e 
reazioni meccaniche che gli organi esercitano fra di loro. Bisogna 
dunque superare il modello meccanicistico, che è incapace di reperire 
un principio d’integrazione globale. Ciò non significa però che sia 
necessario ricorrere ad improbabili ipotesi metafisiche; Barthez prende 
nettamente le distanze dalla fisiologia animista di Georg Ernst Stahl, 
secondo il quale era l’anima ad attivare, regolare e coordinare i diversi 
movimenti vitali, fungendo da “architetto” del microcosmo organico. 
Nei decenni precedenti, questo animismo aveva riscosso un certo 
successo nell’ambiente medico di Montpellier, che vi ravvisava una 
via di fuga dallo iatromeccanicismo più retrivo. Ora però Barthez ne 
rileva l’inconsistenza su un piano empirico: nulla prova, infatti, che i 
movimenti involontari dell’organismo siano causati dalla stessa anima 
                                                 
2 Sul Barthez e, più in generale, sul peculiare vitalismo della Scuola di Montpellier, cfr. 
Roger 1971, Moravia 1974, Duchesneau 1982, Williams 1994, Rey 2000. 
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pensante che ne determina i movimenti volontari. Barthez ipotizza 
piuttosto un principio di coordinamento, il «Principio della Vita», da 
cui dipenderebbero sia le singole funzioni (come ad esempio la 
digestione) che la complessiva attività dell’organismo.3 
Con la teoria del principio vitale4 come causa delle funzioni 
fisiologiche fa il suo ingresso una nozione che è stata spesso fraintesa, 
perché interpretata alla stregua di un’entità metafisica, di un principio 
esplicativo che non spiega nulla, in quanto non suscettibile di verifica 
e di controllo. In realtà, l’intento di Barthez è precisamente l’opposto. 
Nella premessa teorico-metodologica che apre i Nouveaux éléments, 
egli afferma che il sapere scientifico ha sì per oggetto «la ricerca delle 
cause dei fenomeni naturali», ma solo «in quanto esse possono essere 
conosciute in base all’esperienza» (Barthez 1806 [1778], t. I, p. 5). È 
il richiamo all’esperienza – sancito dal riferimento a Bacone e dalla 
ripresa della tesi di Hume che nega il carattere oggettivo o innato 
dell’idea di causalità – a fungere da criterio restrittivo circa le pretese 
di validità del sapere scientifico: poiché l’esperienza non permette di 
stabilire in cosa consista essenzialmente l’azione causale, ma si limita 
piuttosto a manifestare l’ordine implicito nella produzione degli 
effetti, conoscere le cause «generali o sperimentali» significa scoprire 
le leggi che regolano la successione dei fenomeni, senza alcuna 
pretesa di accertarne la sostanza o la natura intrinseca. In sé, la causa 
sperimentale è inconoscibile; tuttavia, la sua identificazione in termini 
di principio, forza, facoltà ecc. permette di semplificare la ricerca 
scientifica, dove può svolgere una funzione paragonabile a quella 
dell’incognita nel calcolo algebrico. Essa consente, inoltre, di 
costruire modelli teorici dotati di valore euristico, e basati su 
procedure di tipo inferenziale: «Spiegare un fenomeno equivale 
sempre a mostrare che i fatti da esso presentati si susseguono in un 
ordine analogo all’ordine di successione di altri fatti che sono più 
familiari e che sembrano pertanto meglio conosciuti» (Barthez 1806 
[1778], t. I, p. 8). Infine – ma è forse l’aspetto più importante – 
attribuire la stessa causa sperimentale a un’intera serie di fenomeni 
                                                 
3 Per una complessiva ricostruzione della fisiologia di Barthez, volta a sottolinearne la 
distanza da Stahl e gli aspetti di continuità con il meccanicismo, si veda Di Trocchio 1981. 
4 Su tale teoria, cfr. Bernier 1972, Di Trocchio 1978, Williams 1994. 
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significa riconoscere la radice comune che li unifica, differenziandoli 
da fenomeni di altro genere. 
Per Barthez, il principio vitale rappresenta una causa «generale o 
sperimentale» nel senso appena indicato. Non a caso, per 
delegittimare una sua interpretazione in chiave metafisica, egli lo 
definisce come il corrispettivo, in ambito fisiologico, del principio di 
attrazione ipotizzato dalla meccanica di Newton. In tal senso, bisogna 
rassegnarsi a «un invincibile Scetticismo» circa la natura del principio 
vitale (Barthez 1806 [1778], t. I, p. 27): è inutile chiedersi se esso sia 
una sostanza o un modo d’essere dell’organismo vivente, anche 
perché la sua capacità esplicativa non dipende da questo. Oltre a 
designare il fattore sconosciuto che determina l’ordine e la 
connessione dei processi fisiologici, l’ipotesi di un principio vitale 
serve a capire dove e come orientare la ricerca: a elaborare uno 
specifico modello d’indagine, e a definire un campo d’osservazione 
distinto da quello dei fenomeni meccanici o delle affezioni dell’anima. 
Anche nei corpi inorganici si verificano dei movimenti, riconducibili a 
svariate forze (come ad esempio la forza di attrazione); tuttavia, i 
movimenti necessari alle funzioni della vita – sia vegetale che animale 
– sono più complessi, e legati all’azione di due tipologie di forze – 
forze motrici e forze sensitive – che non si riscontrano nella materia 
inerte. Inoltre, man mano che si passa dai vegetali agli animali, e dagli 
animali inferiori all’uomo, la complessità aumenta: negli organi del 
corpo umano osserviamo una grande varietà di movimenti, la cui 
funzionalità esige un livello superiore d’integrazione. L’unità non può 
essere assicurata da un’anima pensante, in quanto si tratta di 
movimenti involontari, inconsapevoli, costanti; la complessa 
funzionalità dell’organismo umano suggerisce dunque l’esigenza di un 
principio esplicativo sui generis, comune a tutti gli organismi viventi: 
il principio vitale, appunto, di cui le forze motrici e sensitive 
costituiscono le manifestazioni (Barthez 1806 [1778], t. I, pp. 47-57). 
Il ruolo di coordinamento del principio vitale emerge da due proprietà 
degli organismi, particolarmente evidenti nel caso degli organismi 
animali: l’«intima corrispondenza» che lega tutte le parti del corpo, 
facendole concorrere a un identico scopo, cioè lo svolgimento delle 
funzioni indispensabili alla vita; l’individualità che contrassegna ogni 
organismo, consentendogli di preservare le sue caratteristiche 
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morfologiche e funzionali nonostante il continuo rinnovamento delle 
singole parti richiesto dalla loro costante usura (Barthez 1806 [1778], 
t. I, pp. 108-109). Il principio vitale sembra pensato sul modello della 
creazione artistica, cioè di un’attività originale, che non si limita ad 
applicare meccanicamente certe regole ma è in grado di modificare le 
regole stesse nel corso della loro applicazione; anche il principio 
vitale, infatti, deve costantemente modificare le condizioni strutturali 
per adattarle ai complessi bisogni dell’organismo.5 
Va da sé che questa caratterizzazione del principio vitale potrebbe 
ben rappresentare per Bergson «la pietra d’inciampo» del vitalismo di 
Barthez, dal momento che «nella natura non c’è né finalità puramente 
interna né individualità assolutamente isolata» (Bergson 1907, trad. it. 
p. 40). Tuttavia, nella misura in cui resta un principio teleonomico 
soltanto regolativo, il principio vitale non ha il difetto di «rispondere 
al problema con il problema stesso»: esso indica almeno la necessità 
di adottare un punto di vista diverso sia dal meccanicismo che dal 
finalismo classico, un punto di vista in grado di restituirci quella 




Una logica del vivente 
 
Nell’Introduzione all’Evoluzione creatrice, si tematizza subito un 
problema epistemologico di ampia portata: lo scarto tra i nostri schemi 
logici e la logica del vivente.6 È noto il presupposto teorico che vi sta a 
monte: poiché l’intelligenza ha un fine essenzialmente pratico, 
consistente nell’assicurare il perfetto inserimento del nostro corpo 
nell’ambiente esterno, essa si sente a proprio agio quando ha a che 
fare con gli oggetti inerti (e più in particolare con i solidi, il che spiega 
                                                 
5 Ricordiamo che Barthez ha scritto anche un trattato sul bello, pubblicato postumo nel 
1807 col titolo Théorie du beau dans la nature et les arts, nel quale critica il principio di 
imitazione della “bella natura”, avvicinandosi piuttosto alla nozione – tipicamente romantica 
– della genialità artistica come capacità di modificare artisticamente la natura. Per la 
ricorsività fra categorie estetiche e teorie biologiche in Barthez (e, più in generale, nel 
pensiero francese sette-ottocentesco), ci permettiamo di rinviare a Contini 2012. 
6 Sui rapporti tra vita e conoscenza, non solo nell’Evoluzione creatrice ma nell’intero 
itinerario filosofico di Bergson, cfr. Worms 2004. 
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perché la geometria sia il trionfo della nostra intelligenza).7 Per contro, 
l’intelligenza si sente a disagio quando ha a che fare con le cose della 
vita; non appena entra in questo nuovo territorio, tutti i suoi schemi 
(unità, molteplicità, causalità meccanica, finalità intelligente ecc.) si 
infrangono, rivelandosi «troppo stretti, soprattutto troppo rigidi per ciò 
che vorremmo farvi entrare». In altri termini, è come se il nostro 
pensiero si trovasse in costante ritardo rispetto alla mobilità originale e 
imprevedibile del vivente; ecco perché è difficile citare una scoperta 
biologica che sia il frutto di un puro ragionamento: molto spesso, 
«quando alla fine l’esperienza ci rivela come la vita agisce allorché 
vuole ottenere un determinato risultato, scopriamo che il suo modo di 
operare è proprio quello a cui non avremmo mai pensato» (Bergson 
1907, trad. it. p. 2).  
Non sappiamo se Bergson, mentre scriveva questo passo, avesse 
già in mente qualche caso emblematico di una scienza biologica ormai 
consapevole della relazione non lineare tra vita e pensiero. Qualche 
anno più tardi, il riferimento si fa comunque esplicito: è Claude 
Bernard, grande scienziato e caposcuola indiscusso della biologia 
francese, a incarnare una rivoluzione epistemologica che incrina 
profondamente il modello di scienza fondato sulla tradizione 
cartesiano-galileiana. Diversamente da Ravaisson (1984 [1867], pp. 
172-181) e da altri filosofi spiritualisti, Bergson non rintraccia il 
fulcro di questa rivoluzione nella famosa definizione bernardiana della 
vita come creazione; ad apparirgli centrale è piuttosto la nuova 
nozione di metodo che scaturisce da un ripensamento del rapporto 
fatti-teorie: un’idea di indagine sperimentale come dialogo ininterrotto 
fra l’uomo e la natura, nel corso del quale il fatto osservato non funga 
soltanto da stimolo (iniziale) e da verifica (finale) di una certa ipotesi, 
ma anche da costante interlocutore. Al modello di scienza come 
registrazione e quantificazione di fatti si sostituisce un modello che, 
                                                 
7 Questa concezione pragmatista delle funzioni mentali era stata già esposta da Bergson 
nel Saggio sui dati immediati della coscienza, dove la dimensione della durata interiore viene 
contrapposta alla dimensione esteriore ed omogenea dell’io superficiale, piegato alle esigenze 
della vita sociale (Bergson 1889, trad. it. pp. 72-81), e in Materia e memoria, dove si afferma 
che tra la percezione e il ricordo esiste una differenza di natura: mentre la prima è finalizzata 
all’azione, alle esigenze pratiche della vita presente, il secondo è disinteressato ed 
essenzialmente impotente (Bergson 1896, trad. it. pp. 244-263). 
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volendo seguire l’esperienza in tutte le sue sinuosità, attiva una 
dialettica circolare di domanda e risposta: se lo scienziato interroga 
sempre di nuovo i fatti, le risposte fornite di volta in volta dalla natura 
«danno al colloquio una svolta imprevista, provocano nuovi 
interrogativi ai quali la natura replica suggerendo nuove idee, e così 
all’infinito» (Bergson 1913, p. 1434). Molto prima che i filosofi 
insistessero sul carattere convenzionale della scienza, Bernard segnala 
da un lato che non esiste sperimentazione priva di concettualizzazione 
e, dall’altro, che la logica dell’uomo non coincide affatto con quella 
della natura. Per questo motivo, come non saremo mai abbastanza 
prudenti nella verifica di un’ipotesi, così non saremo mai abbastanza 
creativi nella sua formulazione: ogni ipotesi dovrà essere tanto audace 
(poiché «ciò che è assurdo ai nostri occhi non lo è necessariamente dal 
punto di vista della natura») quanto flessibile, cioè disposta ad essere 
sostituita da un’altra che aderisca più strettamente all’esperienza 
(Bergson 1913, p. 1438). Lungi dall’appiattirla sul dato empirico, 
Bernard sottolinea pertanto il carattere inventivo della scienza: «Là 
dove non vi è uno sforzo personale, o addirittura originale, non vi è 
nemmeno un inizio di scienza» (Bergson 1913, p. 1435). 
In questa massima pedagogica si trova condensata, secondo 
Bergson, la «filosofia di Bernard», che non coinciderebbe affatto 
con la metafisica della vita – ora vitalista e ora viceversa 
meccanicista – a cui si è cercato di ricondurre le sue riflessioni; una 
metafisica a suo avviso inesistente, poiché il determinismo dei 
fenomeni vitali avrebbe l’unico scopo di assicurare alla fisiologia 
lo statuto di una scienza rigorosa, mentre l’ipotesi di un’idea 
creatrice e direttrice avrebbe l’unico scopo di farne una scienza 
autonoma. Anche nel caso di Bernard, Bergson sembra dunque 
privilegiare un’euristica negativa; l’euristica positiva sembra messa 
fra parentesi, come se non fosse costitutiva del suo progetto 
epistemologico. Ma è davvero così? E davvero Bergson non si 
ispira ad essa, quando ricerca uno sguardo capace di intuire che la 
vita è creazione incessante? 
 
 
Un modello metaforico 
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Nel primo capitolo dell’Evoluzione creatrice, Bergson non cita 
Bernard, ma cita in compenso diverse teorie bernardiane, all’epoca 
così famose da far supporre che l’intento non sia tanto di dissimularne 
le fonti quanto di attualizzarne i contenuti.8 Bergson (1907, trad. it. p. 
20) cita innanzitutto il concetto di milieu intérieur («ambiente 
interno»), che aveva rivoluzionato la fisiologia evidenziando il 
complesso sistema di autoregolazione attraverso cui l’organismo è in 
grado di mantenere inalterato il proprio equilibrio di fronte alle 
variazioni dell’ambiente esterno (Bernard 1966 [1878], pp. 65-124). 
Subito dopo, cita però una teoria più filosofica che scientifica, ovvero 
la distinzione tra i due aspetti complementari della vita: la vita come 
distruzione e la vita come creazione. Si tratta di una teoria cruciale in 
seno all’epistemologia bernardiana, per cui ci appare opportuno 
sintetizzarne i punti più rilevanti. 
Tra i fenomeni di distruzione organica, Bernard annovera ad 
esempio sia i processi di putrefazione successivi alla morte vera e 
propria dell’organismo, sia i processi di fermentazione e di 
combustione, volti rispettivamente a trasformare e a “bruciare” i 
materiali di riserva, per ottenere l’energia indispensabile allo 
svolgimento delle funzioni vitali. Poiché un organismo che funziona è 
un organismo che si distrugge, siamo portati a identificare le 
manifestazioni della vita con i fenomeni di “morte”; in realtà, pur 
possedendo una loro specificità, tali fenomeni sono di natura fisico-
chimica e, dunque, avvicinabili ad analoghi fenomeni del mondo 
inorganico (Bernard 1966 [1878], pp. 347-349). Il quid proprium degli 
esseri viventi è dato viceversa dai processi – interni, silenziosi e 
nascosti – di creazione vitale, che Bernard (1966 [1878], pp. 351-352) 
articola su due livelli: i processi di sintesi chimica (concernenti la 
formazione del protoplasma, cioè dei principi immediati della materia 
vivente), e i processi di sintesi morfologica (concernenti la particolare 
configurazione assunta di volta in volta dal protoplasma, e cioè lo 
sviluppo o il mantenimento delle forme dell’organismo, a partire 
dall’uovo fecondato). Nell’Introduzione allo studio della medicina 
                                                 
8 Per una puntuale disanima delle teorie bernardiane implicitamente richiamate 
nell’Evoluzione creatrice, cfr. Conry 2000; per un confronto legato invece alle concezioni di 
fondo, si veda A. Prochianz 2008. 
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sperimentale, Bernard precisa che sono i processi di creazione vitale a 
segnare una linea di demarcazione tra la vita e la materia inerte, 
dunque anche tra la biologia e le scienze fisico-chimiche. Solo 
l’organismo sembra infatti formarsi e svilupparsi nel tempo, cioè nel 
corso della sua intera esistenza, secondo un’idea direttrice o creatrice 
che ne programmerebbe sin dall’inizio il tipo di organizzazione: 
 
Se dovessi definire la vita con una sola parola che, oltre ad esprimere 
bene il mio pensiero, mettesse bene in evidenza la caratteristica fondamentale 
della scienza biologica, direi che la vita è creazione. […] Quando il pulcino si 
sviluppa nell’uovo, non è la formazione dell’organismo animale in quanto 
raggruppamento di elementi chimici che caratterizza sostanzialmente la forza 
vitale. Questo raggruppamento infatti avviene secondo le leggi delle proprietà 
fisico-chimiche della materia. Quello che invece è di pertinenza esclusiva 
della vita e che non appartiene né alla fisica né alla chimica né ad alcuna altra 
scienza, è l’idea direttrice di questa evoluzione organica. In ogni germe in via 
di sviluppo c’è un’idea direttrice che si manifesta attraverso l’organizzazione. 
Per tutta la vita l’organismo resta sempre sotto l’azione di questa forza vitale 
organizzatrice e, quando essa non può più realizzarsi, l’organismo muore 
(Bernard 1865, trad. it. p. 127). 
 
Per Bernard, il concetto di creazione organica non entra in 
contrasto con la visione deterministica dei fatti biologici. La 
distinzione tra il potere legislativo, detenuto dall’idea direttrice, e il 
potere esecutivo, detenuto invece dagli agenti fisico-chimici, gli 
permette di separare il piano scientifico da quello metafisico, la 
definizione della vita dallo studio dei fenomeni vitali (Bernard 1966 
[1878], p. 51 sgg.). Al pari di ogni causa prima, la forza vitale è 
inconoscibile, quindi inutile a una scienza sperimentale che ha il 
compito di scoprire la causa prossima o immediata di un fenomeno, 
cioè un altro fenomeno che lo precede e da cui esso dipende. Peraltro, 
nell’immagine della vita come creazione si profila anche un’euristica 
positiva: «Vi è nel corpo animato una disposizione, una sorta di ordine 
che non è possibile lasciare in ombra, perché è veramente il tratto più 
spiccato degli esseri viventi» (Bernard 1966 [1878], p. 50). A ben 
vedere, Bernard sembra indicare alla ricerca biologica un duplice 
percorso: una crescente padronanza dei rapporti di causa ed effetto, 
resa possibile dall’applicazione del metodo sperimentale; un crescente 
approfondimento del significato dei fenomeni vitali, reso possibile da 
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un lavoro ermeneutico volto a decifrare la peculiarità della macchina 
vivente. Nonostante la sua problematicità, quest’ultimo percorso non 
può essere eliminato, perché verrebbe meno anche lo spartiacque tra la 
biologia e le scienze fisico-chimiche; per non risultare fuorviante, 
l’euristica positiva deve tuttavia dotarsi di uno statuto metaforico, e 
riconoscere che sta descrivendo lo sviluppo organico non come esso è, 
ma piuttosto come se fosse così. Bernard sceglie insomma di 
“mappare” un campo ancora poco conosciuto (= il dominio primario) 
trasferendovi proprietà e relazioni appartenenti al dominio dell’arte: 
nei suoi scritti, si delinea una corrispondenza punto per punto tra la 
creazione artistica (il dominio da cui è tratto il modello) e lo sviluppo 
organico (il dominio a cui questo modello si applica).9 La scelta di 
pensare lo sviluppo organico sul modello della creazione artistica non 
è casuale, ma riflette un orientamento più diffuso, che riemerge 
insistentemente nel vitalismo francese sette-ottocentesco. Non si tratta 
soltanto di riempire un vuoto del vocabolario, ma anche e soprattutto 
di ricorrere a una finzione euristica per descrivere processi fisiologici 
non rappresentabili in altri modi.10 
 
 
Una differenza irriducibile 
 
Torniamo infine a Bergson, e alla sua ripresa della distinzione 
bernardiana fra la vita come distruzione e la vita come creazione. 
L’aspetto a nostro avviso più interessante è il contesto in cui avviene 
tale ripresa: nelle pagine dell’Evoluzione creatrice che criticano la 
spiegazione meccanicistica del vivente, rimproverandole di omologare 
gli organismi ai corpi inorganici, e di misconoscere quindi che i primi, 
                                                 
9 Per un’analisi di tale corrispondenza, cfr. Contini 2012, pp. 81-110.  
10 Dapprima Max Black e poi altri esponenti dell’odierna filosofia della scienza hanno 
sottolineato l’affinità tra l’uso delle metafore nel linguaggio letterario e l’uso dei modelli 
teorici nella scienza: come una metafora efficace ha il potere di mettere due domini separati in 
relazione cognitiva, utilizzando il linguaggio direttamente appropriato all’uno come una lente 
per vedere l’altro, così un modello teorico ha il potere di trasferire idee e concetti dal «sistema 
secondario» al «sistema primario». In entrambi i casi – metafora e modello scientifico – le 
cose sono viste e descritte attraverso dei come se, cioè attraverso il medium di una «finzione 
euristica» (cfr. Black 1962, Hesse 1966, Boyd 1979). 
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a differenza dei secondi, hanno quali tratti distintivi la crescita e la 
trasformazione continua, la conservazione del passato del presente, in 
breve la temporalità della durata. Per chiarire quest’ultimo punto, 
Bergson oppone alla spiegazione meccanicistica dell’invecchiamento 
organico, visto come acquisizione o perdita progressiva di certe 
sostanze, una spiegazione che insiste piuttosto sulla continuità 
esistente tra lo sviluppo dell’embrione e quello dell’organismo 
completo: 
 
L’impulso in virtù del quale l’essere vivente cresce, si sviluppa e invecchia, 
è lo stesso impulso che lo ha spinto attraverso le fasi della vita embrionale. 
[…] Insomma, ciò che è propriamente vitale nell’invecchiamento è la 
continuità impercettibile, infinitamente divisibile, del cambiamento di forma. 
D’altra parte, non c’è dubbio che a questo si accompagnino fenomeni di 
distruzione organica, ai quali farà riferimento una spiegazione meccanicistica 
dell’invecchiamento. Essa registrerà gli episodi di sclerosi, l’accumularsi 
graduale delle sostanze residuali, l’ipertrofia crescente del protoplasma della 
cellula. Ma sotto questi effetti si nasconde una causa interiore (Bergson 1907, 
trad. it. p. 21). 
 
Evidentemente, Bernard e Bergson non si rappresentano allo stesso 
modo questa “causa interiore”: per Bernard, è sbagliato trasformare 
l’idea direttrice dello sviluppo organico in una sostanza reale, 
facendone la causa efficiente o esecutiva dei fenomeni vitali; per 
Bergson, si tratta invece di una causa a tutti gli effetti, di uno slancio 
vitale e creatore a cui conferisce uno statuto ontologico e non 
semplicemente metaforico. Tuttavia, anche per Bergson, si tratta di 
una realtà che la scienza non può conoscere, poiché il metodo 
analitico di cui si serve scompone tutto in frammenti inerti, mentre 
l’intelligenza che la guida insorge contro l’idea di un’irriducibile 
originalità del vivente: «È per questo che, nonostante la vita possa 
evolversi sotto i nostri occhi come una creazione continua dalla forma 
imprevedibile, continuerà a sussistere l’idea che forma, 
imprevedibilità e continuità sono pure apparenze che rispecchiano 
altrettanti aspetti della nostra ignoranza» (Bergson 1907, trad. it. p. 
30). Ma, accanto al mondo quale ci viene descritto dall’intelligenza, 
esiste la realtà quale ci viene rivelata dall’intuizione. Solo l’intuizione, 
in quanto organo specifico non più della scienza ma della metafisica, 
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può risalire verso quello slancio vitale che è la causa interna di ogni 
evoluzione biologica, sia essa ontogenetica o filogenetica (Bergson 
1907, trad. it. pp. 78-84, 147-164 sgg.; Bergson 1903). 
Con ciò, Bergson pare staccarsi dalla tradizione del vitalismo 
francese, che, pur nella varietà delle posizioni via via espresse, aveva 
sempre cercato di non ontologizzare il principio vitale, facendone 
piuttosto un dispositivo epistemologico, un modo per conquistare un 
certo tipo di sguardo. Inoltre, mentre quella tradizione preservava la 
differenza tra corpi organici e corpi inorganici, Bergson cerca infine di 
riavvicinare l’inerte e il vivente, sottolineando che «la materia, 
considerata come un tutto indiviso, deve essere piuttosto un flusso che 
non una cosa» (Bergson 1907, trad. it. p. 155). Nondimeno, Bergson 
non approda né a un monismo evoluzionistico, né a un monismo 
romantico; sotto il profilo della durata, materia e spirito non appaiono 
delle sostanze bensì delle tendenze, cioè rispettivamente un 
movimento verso la necessità e un movimento verso la libertà 
(Canguilhem 2007 [1943], pp. 130-143). La coupure tra l’organico e 
l’inorganico permane anche se, proprio come accadeva nella 
tradizione del vitalismo francese, acquista un significato prettamente 
conoscitivo: per Bergson, l’intelligenza si rappresenta con chiarezza 
ciò che è discontinuo, immobile, morto, ma è caratterizzata da 
un’incomprensione naturale della vita; viceversa, l’intuizione può sì 
riconoscere nella vita «la libertà che s’inserisce nella necessità e la 
volge a proprio profitto» (Bergson 1919, trad. it. p. 15), ma il suo 
linguaggio resta inevitabilmente metaforico, intessuto d’immagini che 
spesso – e di nuovo non a caso – vengono tratte dal dominio 
dell’arte.11 Se lo slancio vitale non possiede più uno statuto 
metaforico, una sua concettualizzazione in termini filosofici non può 
comunque fare a meno di rappresentarlo sul modello della creazione 
artistica. Infatti, mentre la vita «è formazione di forme, la conoscenza 
è analisi di materie formate» (Canguilhem 1965, trad. it. p. 36). 
                                                 
11 Nelle opere di Bergson, sono assai frequenti i riferimenti all’ambito artistico per 
illustrare la creatività della vita: cfr. ad esempio Bergson 1907, trad. it. pp. 11-12, 42, 78-79, 
197-198, 212. Si veda anche Bergson 1904, dove il nesso tra l’estetico e il biologico appare il 
filo conduttore dell’itinerario filosofico di Félix Ravaisson. Sul rilievo che assume la 
dimensione estetica nella filosofia di Bergson, e sull’influsso esercitato da quest’ultima nel 
quadro dell’estetica francese novecentesca, cfr. Bertolini 2002 e Luisetti 2008. 
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Dunque, anche l’intuizione può accostare la vita solo se e nella misura 
in cui ne attesta l’originalità. La differenza di cui è portatrice la natura 
vivente spinge il pensiero al di là dell’intelligenza come 
dell’intuizione, verso un sapere che – come quello biologico – sia 
contrassegnato da una continua attività inventiva, e verso 
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